康熙五十一年夏天，北京城里闷热得很。宫城深处，御书房的黄绢奏折一摞摞堆在案上，其中一份并不起眼的折子，落款是“兵部员外郎图理琛”。谁也没想到，这个官阶不高的满洲小臣，会因为这一年主动请命出使西北，从此把名字写进中俄关系史，也把自己送上了命运的过山车。
图里琛这个人，在电视剧里是刀马娴熟、行走御前、谈笑风生的“图大人”。真正的历史却另一番模样：没当过侍卫，不掌兵权，一辈子几乎都在中低层官僚体系里摸爬滚打，还真的差点把命丢在雍正朝的刑场上。有意思的是，正是这个看似“平平无奇”的人物，在清代外交史上留下的痕迹，却比很多显赫权贵更清晰。
一位贫寒旗人的起步
翻回时间，要从康熙初年说起。康熙六年，也就是一六六七年，图理琛出生在满洲正黄旗。按旗籍来算，这个出身不算差，毕竟正黄旗向来是“上三旗”中的硬牌子。但看家底，却谈不上体面，他那一支阿颜觉罗氏并无显赫军功，也没能世袭什么爵位，实打实属于“旗人里的穷人家”。
少年时代的图理琛，没有“天之骄子”的优待。康熙十八年前后，他十二岁，按照当时朝廷对八旗子弟的制度，捐纳为例监生，进国子监读书。这一步不算精彩，却是他唯一能走的路。第二年，他考取内阁中书舍人，算是正式跨进仕途大门。
如果只看这两步，很多人会以为他会一路升上去。事实偏不这么给面子。
康熙二十七年之后，朝廷开始频繁派他外出办差：有时参与赈灾，有时体察民情。听上去风光，其实都是琐碎事务，干得好，是本分；干不好，就容易被记在案底。图理琛办事勤勉，却不算出挑，自己也清楚，“只是个听差的官”。
他的升迁速度可以概括为一句话：不算跌倒，但总是落在队尾。康熙三十六年，他做到了掌印中书，此后升为内阁侍读。这两个职务，对普通人来说已经不错，但放在满洲旗人群体里，说是“慢半拍”毫不过分。
坎坷真正开始，是康熙四十二年。那一年，他被选授为礼部牛羊群总管，这个职位虽然名头一般，却管着实实在在的牲畜供应，关系到祭祀和用度。偏偏就在这件事上，他出了大纰漏——牛羊短缺，被康熙帝下令革职。将近二十年的宦途积累，一朝清空。
从这段经历看，图理琛并不是那种天赋异禀的行政能手，遇到具体事务，容易失手。革职之后，他沉寂了整整七年，在史料中几乎看不到什么动静。直到康熙五十一年，他已经四十六岁，仕途才迎来转折。
这一次，他不再是处理内地政务的小官，而是走向远方，走向边陲与异域。
一、从边缘小官到“外交使者”
康熙五十一年这年，西北草原风云未定。土尔扈特部的阿玉奇汗派使臣进京朝贡，还特意打听一件事：他的侄子阿喇布珠尔的下落。
原来，阿喇布珠尔此前假道准噶尔，赴西藏朝拜达赖喇嘛，返程时被准噶尔台吉策妄阿拉布坦阻拦，请求“内附”清廷。康熙帝看重这件事，将阿喇布珠尔封为贝子，赐牧嘉峪关外党色尔腾之地，也给俸银和牲畜。这份“礼遇”，在准噶尔看来，是敲打；在土尔扈特眼中，则是实实在在的恩典。
当时的厄鲁特诸部彼此之间恩怨交织，土尔扈特与准噶尔长期对立。康熙对这个部族非常留意，一方面是出于平衡西北局势的考虑，另一方面，他也清楚土尔扈特多年对清廷的朝贡态度。对这样的远方旧部，不能不表示关心。
正是这种背景下，朝中需要一位使臣，代皇帝前往土尔扈特部，不只是慰问阿玉奇汗，办理阿喇布珠尔之事，更要顺带了解那片远域的疆土、风俗与实力。这个任命，初看是差事，实质上却带着试探意味。
图理琛得知朝廷将派使臣出行，立刻上疏自请。按他的年纪与资历来说，这个请求带着明显的“求机会”意味。康熙允他以原官品级率队出使，又配给他侍读学士殷扎纳和郎中纳颜等人，一行从北京踏上漫长旅途。
五月二十日，他们离京，经张家口，过喀尔喀蒙古驻地，然后进入俄国境内，抵达楚库柏兴。后来的事实证明，这趟出行远比预想的复杂。由于需要借道俄国，一行人在楚库柏兴足足耗了五个多月，直到次年正月，沙皇那边才迟迟同意放行。
《尼布楚条约》签订后，中俄关系名义上进入平稳期。清廷对前来的俄商颇为优待，俄国方面即便心里不情愿，也不便当面撕破脸。图理琛一行是清朝第一次派往欧洲方向的正式使团，沙俄既不愿过度热情，又不能冷待，只好采取一种表面礼遇的姿态：驿马粮草给足，宴席不断，礼物来往。
在这种应酬中，考验人的不仅是外交礼节，还有心思。图理琛带队保持着清廷使者应有的仪态，见礼不卑不亢，收礼有分寸，也会回赠一些随身带来的绸缎。更值得注意的是，他并没有把这次任务单纯当作“跑一趟腿”，而是一路留意沿途水文地理和风俗情况，这些观察后来都成了《异域录》的底稿。
使团途经贝加尔湖，穿越西伯利亚的森林与沼泽，一路向西，最终抵达里海北岸平原。行程超过一万里，风霜劳顿，几乎是拿命在和寒冷、陌生环境较劲。
到了这一刻，图理琛已经不再是那个“内阁中书出身的小官”，在他身上，外交使者的角色开始显现出来。
二、远行西北：在草原与宫廷之间周旋
康熙五十三年十一月中旬，这支使团到达土尔扈特与俄国相邻的重镇萨拉拖付，也就是今天的萨拉托夫。消息先一步传给阿玉奇汗，远方的草原首领终于确定：来自东方皇帝的天使已经抵达。
次年五月，图理琛一行渡过额济勒河，也就是伏尔加河，踏上土尔扈特人的游牧地。阿拉布珠尔的父亲纳扎尔玛穆特早早派人到河边等待，备好了马匹，想用隆重礼节表达对清廷的感谢。出于礼仪与身份的考量，图理琛婉拒了这份馈赠，却把这份“心意”记在心里，也记在笔下。
接下来的行程一路礼遇不断。土尔扈特属下的各路台吉与喇嘛，相继设宴相迎，这不仅是对清廷的尊重，也是草原部众试探性地向中原王朝示意：“这条线，我们愿意维持。”
六月初一，使团抵达玛努托海——阿玉奇汗驻地。当天傍晚，大喇嘛亲临使团驻处，转达汗王的意思：“明朝吉日，我汗恭请至圣大皇帝谕旨，并会天使。”短短几句话，既有礼节，又有期待，草原政治的分寸感，可见一斑。
次日，图理琛在正式场合宣读康熙帝的谕旨，转达问候，也说明阿喇布珠尔获准遣归的决定及出使目的。诏书宣毕，赏赐送上，阿玉奇汗自然感激。宴席上，他得知清廷不仅尊崇佛教，对蒙古诸部也有优待政策，情绪非常高昂。
有一段记载值得玩味。席间，阿玉奇感叹满洲与蒙古风俗相近，忍不住问了一句：“满洲、蒙古大率相类，想起初必系同源，如何分而各异之处，大皇帝必已洞鉴，烦天使留意，回都时可奏知大皇帝。”这种提问，其实是一种委婉的探路：希望清廷把他们视作“同源之人”，而不是简单的“远方外藩”。
图理琛的回答没有完整文字流传，但从后续态度看，他在奏折里如实转达了阿玉奇的感慨。对康熙来说，这些话显然有参考价值，有利于判断这支远方部众的归向。
使团在玛努托海停留了十四天，任务完成后，于六月十四日启程返程。回程路上，为了尽快向康熙覆命，图理琛与郎中纳颜各带两名随从先行，其余人马和辎重随后缓慢推进。此举颇为关键，显示他已经非常熟悉清廷办事节奏——皇帝要的，是第一时间的情报与判断，而不是完完整整的队伍同行。
这支先行小队溯额尔齐斯河而上，抵塔喇斯科，再到叶尼塞斯科，最后按原路线返回中国。康熙五十四年三月二十七日，他们回到北京。
进京当日，图理琛立即赴畅春园觐见，把出使来龙去脉、沿途见闻、边情细节一一奏报。康熙对这些情报极为看重，很快意识到，俄国尤其是西伯利亚一带的情况，与帝国北疆安危直接相关。这一次，图理琛终于让皇帝看到了自己真正的价值。
赏赐随之而来，康熙还在赴热河避暑时特命他随驾，以便随时询问西北与俄境的具体情况。兵部则因他熟悉边情，擢升其为兵部员外郎。官阶并不算高，却标志着他正式进入处理边务、对俄关系的专业序列。
从这里向后看，图理琛在康熙朝的角色已经十分清晰：不是地方大吏，也不是兵权在握的将领，而是一个熟悉西北边务、懂俄情的“专门官”。
三、《异域录》与雍正朝的生死一线
值得一提的是，受到康熙褒奖之后，图理琛做出一个颇有远见的决定：趁着记忆清晰，系统编写一部记载俄国与土尔扈特情况的书。这部书，就是后来为人称道的《异域录》。
《异域录》以地理为纲，边写山川，边记风俗，把俄国以及土尔扈特一带的地理环境、民情物产，做了较为详尽的记述，还专门附上地图，方便皇帝翻阅时在脑中形成图像。为了配合皇帝与朝臣的阅读习惯，他特地用满文、汉文各写一稿。书成后进呈，果然得到康熙赞赏，被留在宫中，后来还刻印刊行。
从此，图理琛的名声脱离了“小官”的范畴，开始在“通俄务者”的圈子里传播。此后数年，他多次奉命出使楚库柏兴，与俄国方面洽谈，几乎成了清廷西北方向的“外交熟面孔”。
康熙晚年，每年他都要巡察中俄边界，觇视边情，一有动静便具疏陈奏，或派可靠家人直奔京师或热河行宫，将情报亲手交给侍卫，再呈递给皇帝。此种“单线直达”的情报路径，本身就说明康熙对他的信任。
然而，命运的转折往往出现在换朝之时。康熙去世，雍正登基，朝廷风格随之改变。雍正更注重内政整饬，对边务的关注度明显不及康熙，一些曾在康熙朝被视为“重器”的边务官员，地位都微妙地发生了变化，图理琛也不例外。
雍正元年，他奉命赴广东盘查藩库钱粮，很快被任命为广东布政使。与边贸和外交不同，地方财政管理尤其是广东这种繁华重地，涉及的，是实打实的钱、粮与吏治。对习惯了边务操作的图理琛，这是个全新领域。
到了雍正三年，他与广东巡抚年希尧因为官兵预支饷俸问题意见相左，矛盾激化，最后被调往陕西。可以想见，两人围绕钱粮发放，必然出现了处理方式与态度上的冲突。年希尧深得雍正信任，图理琛在这样的对比之下，只能被调离。
调任陕西后，他先做布政使，再升任巡抚。按道理，这已是封疆大吏之列，但从政绩来看，他只调整过若干州县建制，并无出众举措。陕西地方事务繁琐、压力沉重，尤其在雍正整饬吏治的大背景下，对地方主官的要求极高。图理琛在这方面的能力，显然没有他的外交才干那样突出。
雍正对他治理政务不甚满意，多次下旨申斥。这样的警告，一次可以视为提醒，多次就足以动摇皇帝对他的看法。
到了雍正四年，他被调回京师，署兵部右侍郎，次年三月转为左侍郎，六月又调吏部右侍郎。短时间内频繁迁调，看似提拔，其实也带着明显试探意味——皇帝在找适合他的岗位，却始终找不到可以放心托付的地方。
同年九月，他奉命与喀尔喀郡王、额驸策凌一道前往楚库河，勘定中俄边界。说起来，这是他熟悉的老领域，按理应是“用其所长”。然而就在这一任务上，他的人生再次急转直下。
勘界完成后，有人弹劾他在界务中与俄方使臣萨瓦“鸣炮谢天”“私立木牌”“擅纳俄罗斯贸易人入界”等。这些指控，无一不是边界交往中极为敏感的问题：鸣炮礼仪涉及礼制尊卑，私立木牌涉及疆界权属，放俄人入界则触及边防底线。
在雍正严峻的政治气候下，这几条罪名足以要人命。图理琛因此被逮捕入狱，严审之后，案情上呈，拟以斩首论处。到这一步，昔日的“通俄重臣”，与朝堂不久前还信赖的“边务专家”，几乎就要停在刑场。
雍正最终还是开恩，免去死罪，改判发往西北边疆充军。对于一位已年过花甲的老臣来说，这样的结果也算“捡回一条命”，但荣光已尽，前程无望。
从某种角度看，他的遭遇带着几分时代特征：为康熙出力的旧臣，在新君治下，不一定能找到安稳位置。一旦在边界事务上被人抓住把柄，就很难为自己辩白。是他真在礼仪上失度，还是有别的用意，只能依靠现存史料谨慎推敲，不宜妄作断语，但结局却十分清楚——他在雍正朝的仕途，止步于此。
七年的边地流放生涯，对他这样一位习惯在文案、奏折和外交场合周旋的人来说，可谓身心俱疲。乾隆元年登基，稍稍调整政策，才把他从边地召回，任命为内阁学士、工部侍郎。看上去是一次“起用旧臣”的姿态，但他的身体已经大不如前。
乾隆二年，他主动上奏，恳请致仕。奏章获准，次年病逝，享年七十四岁。就这样，一个曾经走过里海北岸、穿行西伯利亚、撰写《异域录》的满洲旗人，在寂寞中结束了自己的生命。
他的名字此后再三被提起，更多是因为那本书、那趟西行，以及他差一点就被砍头的遭遇。
真实的图里琛，与银幕上的“图大人”
回过头去看，《雍正王朝》里那个足智多谋、出入龙颜左右、时而掌刀，时而领兵的图里琛，在剧中是个复杂人物：既是侍卫，又是近臣，似乎无所不能。这样的塑造，符合剧情需要，却与史实相距不小。
史书中的图理琛，没有出任过侍卫职务，也很少涉及真正的军事决策。他多半时候都是标准的文职官员，在内阁任中书、侍读，后来在兵部和地方任职。真正出彩的，是在中俄边务和外交交涉方面的表现，尤其是那几次远行和《异域录》的编纂。
他的仕途并不顺利。早年的牛羊群总管任内失职，被革职七年；中年的外交成功，也没能让他在康熙晚年跻身高位；雍正朝对他的地方政绩十分不满，多次申饬，最终又因勘界事惹上杀身之祸，只能靠皇帝“开恩”才保住性命。
站在清代官场的格局来看，他这辈子不算失败，却绝对算不上显赫。没有显眼的家世，没有稳固的政治盟友，擅长的是一门当时并未完全成体系的“外事工作”，结果是：在康熙时代，这种专长能换来一份信任，在讲究吏治严密、纪律森严的雍正朝，却很难支撑一位大员站稳脚跟。
不得不说，他的故事有一份颇为清醒的意味。一个普通出身的旗人，凭借勤勉和边务才干，曾经走到帝国视野的前沿，却也因为性格和行政能力的局限，在复杂的政治风向中屡遭挫折。既不神秘，也不传奇，有的只是时代推动下，一个人的得与失。
银幕上的“图里琛”，把这些复杂细节都简化了，浓缩成一个既能打又能谋、忠心耿耿、出入密室的形象，更像是多位人物的合成。真正的图理琛，既没掌握重兵，也没长年守在龙旁耳畔，只是在特定的历史节点上，用脚步丈量过北方边界，用笔记录过异国山河，然后默默退回到庞大的官僚体系中。
试想一下，当年那位在伏尔加河畔拒绝马匹馈赠、在玛努托海宣读圣旨的中年使臣，若知道后世会有人把他写成英武侍卫，恐怕也会苦笑一声。对他而言，一生最重要的，并不是佩刀出鞘的瞬间，而是铺开黄纸时那一行行关于异域山川、风俗与边情的记述。
在清代漫长的政治舞台上，他并不耀眼，却留下了少数几处十分清楚的脚印。这些脚印连起来，就是一个有些坎坷，却不失坚韧的轨迹：出身贫寒，不擅内政，却在中俄外交的局面中发挥了独特作用；没有当过侍卫，更没有跻身权力核心，却真实参与了帝国与外部世界接触的早期过程，最终在风雨之后悄然谢幕。
热丰网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
